我常常在阳台的桌上，泡上一壶茶，这是学思想者罗丹那深思熟虑的样子，去剖析傍晚来临之际的天空上悬挂的那一片云。为什么时而聚集时而又分离？然而，我几十年如一日，都没有解开其中的道理。但在与你相识相知的过程中，我才慢慢地从雾水中回过神来。此时，我仍然在阳台以茶为友，但心情早已溶合在那云和你相碰撞的刹那间。